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Woaar is God in deze pandemie? Deze vraag heb ik al van verschillende kanten horen stellen.
Het is de aloude vraag naar het waarom, naar het bittere raadsel van de goede schepping,
een raadsel, een mysterie dat nooit bevredigend ‘opgelost’ kan worden. Het is de vraag van
de theodicee: de rechtvaardiging van God. Hoe kun je het bestaan van een liefdevolle God
rechtvaardigen als er zoveel lijden en geweld is?

Het boek ‘De pest’ van Albert Camus staat momenteel in de Top Tien van bestverkochte
boeken. Het is de kroniek van een stad in Algerije die in de greep is van een dodelijke ziekte.
De slachtoffers sterven bij bosjes. Door de quarantaine worden de inwoners geplaagd door
gevoelens van angst en claustrofobie. De overeenkomsten met de tijd van nu liggen voor het
oprapen.

Dokter Bernard Rieux blijft onvermoeibaar strijden tegen de ziekte, vaak tegen beter weten
in, op het absurde af. Hij wordt geholpen door zijn vriend Tarrou. Eén van de bijfiguren is
pater Paneloux, die twee keer een preek houdt. Hij is er vast van overtuigd dat God een
bedoeling heeft met deze ramp: Hij wil de mensheid louteren. God zendt deze epidemie om
mensen tot inkeer te brengen. Maar zijn geloof raakt aan het wankelen als hij getuige is van
de dood van een kind. Heeft God dit gewild?

Camus is de filosoof van het absurde: het leven an sich is absurd, het heeft geen zin of
betekenis. Toch is ‘De pest’ geen troosteloos of wanhopig boek. Midden in de broosheid van
het menselijk bestaan is er vriendschap en liefde, moed en vastberadenheid. Het leven mag
dan een Sisiphus-arbeid zijn — steeds maar dat rotsblok de heuvel oprollen en eenmaal
boven rolt hij weer naar beneden en begint alles weer van voor af aan. Hoe absurd wil je het
hebben? Toch is Sisiphus gelukkig, want terwijl de steen naar beneden rolt, heeft hij weer
even de tijd om zich ervan bewust te zijn dat hij stérker is dan zijn rotsblok. Hij vindt
betekenis in het simpelweg uitvoeren van zijn taak.

Gisteren, Witte Donderdag, was het 75 jaar geleden dat de theoloog Diettrich Bonhoeffer
werd opgehangen, na een persoonlijk bevel van de Fihrer. Bonhoeffer heeft dan al jaren in
de gevangenis gezeten vanwege zijn verzet tegen het nazisme en zijn betrokkenheid bij de
aanslag op Hitler. Ik herken in hem veel van dokter Rieux van Camus.

Bij Camus is Rieux een absurde held, een held zonder God. Bonhoeffer haalt zijn kracht en
moed juist uit het geloof in God. Hij schrijft brieven en gedichten, die nog steeds inspireren,
omdat ze zijn worsteling met God laten zien, zijn wanhoop en depressies. Het door God
gekend zijn biedt hem de laatste troost: ‘Wie ben ik? Eenzaam getob spot met mij. Wie ik
ook ben, U kent mij, o God! Van U ben ik’. Hij vindt betekenis en zin in een levenshouding
van verzet en overgave: ‘Ons christen-zijn zal in deze tijd bestaan uit slechts twee
elementen: bidden en onder de mensen gerechtigheid doen’. Dat doet hij in de gevangenis:
hij valt op door de rust die hij uitstraalt tijdens angstaanjagende luchtaanvallen, hij schrijft
gebeden voor medegevangenen en verzorgt zieken.

Waar is God in deze pandemie? Er middenin — zou ik zeggen. In de lijJdende mens, in de
verlatenheid, in Christus aan het kruis, de Genezer die zich laat verwonden, één van ons. En



in wat 66k gebeurt: in de liefde en de menselijkheid waarmee mensen in deze tijd omzien
naar elkaar, vrijwillig of professioneel.

Laten we maar niet te snel klaar staan met hoogdravende woorden en snelle oplossingen.
Laat het eerst maar eens echt en diep Goede Vrijdag zijn, dag van lijden, dag van God die er
in Jezus Zelf aan ten onder gaat, in liefde tot het uiterste. ‘Aus Liebe will mein Heiland
sterben’, laat Bach de sopraan in zijn Matthels Passion zingen.

In het aangezicht van ziekte, lijden en dood zijn er geen gemakkelijke antwoorden.
Bonhoeffer was ook degene die weigerde om God te gebruiken als Gatenvuller — dat als je
het niet meer weet, dat je dan God erbij haalt en voor je karretje spant. Dan heb ik duizend
keer liever Jezus, die het in doodsnood uitschreeuwt: ‘Mijn God, mijn God, waarom heb Je
mij verlaten?’. En verder laat ik mij inspireren door Camus en Bonhoeffer, die beide op hun
manier uitkomen bij het gewone leven, bij het doen van wat je hand vindt om te doen —en
doe dat dan met liefde.

Rutger Kopland is ook niet van de mooie beloften en de goedkope antwoorden. In het
gedicht ‘Al die mooie beloften’ combineert hij Psalm 23 ‘De Heer is mijn herder’ met de
kruisiging van Jezus:

Al die mooie beloften — Rutger Kopland

De grazige weiden, de stille wateren,
ik heb ze gezocht en inderdaad
gevonden, ze waren nog mooier

dan mij was beloofd,

prachtig.

En in dit liefelijk landschap de zoon

van de maker, aan een boom genageld,
maar geen spoor van geweld

of verzet, alleen maar

vrede, rust.

Zijn lege ogen kijken het landschap in,
om zijn mond spelen eeuwige vragen,
waarom dan, wie ben je,

waar was je, e.d.

Zonder verwijt, hij moet hebben geweten
wat er zou gaan gebeuren.
Ik heb geen antwoord.
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